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De betere Churchill

W einig mensen zijn belangrijker
geweest voor Winston Chur-

chill dan zijn vijf jaar jongere broertje
Jack. Ze deelden een kamer op kost-
school Harrow, waren beiden in Zuid-
Afrika tijdens de Boer War, en wissel-
den strijdnieuws uit tijdens de Eerste
Wereldoorlog – toen Winston minis-
ter van Marine was en Jack militair. Ze
trouwden allebei in de zomer van
1908, kregen hun eerste kind beiden
in 1909, gingen samen met vakantie
in Zuid-Europa en Noord- Amerika.
En toen Jack stierf, in 1947, stond
Winston droevig naast diens bed.

En toch: iedereen kent Winston,
niemand kent Jack.

Misschien omdat Winston precies
wist wat hij wilde: geschiedenis
schrijven. Dat deed hij letterlijk als
oorlogscorrespondent en journalist,
en later figuurlijk als de Britse pre-
mier en vleesgeworden non-appeaser
tijdens WO II. Vervolgens herschreef
hij die geschiedenis in zijn zesdelige
oorlogsmemoires, zodat hij nog
mooier de schoolboekjes inging.

De menselijke, imperfecte Chur-
chill bleef zo onderbelicht. En daar-
mee ook zijn broer Jack. Want juist in
vergelijking met Jack was Winston
onvolmaakt. Op hun kostschool was
Jack ijverig en gedisciplineerd, Wins-
ton lui en luidruchtig. Een docent be-
klaagde zich over Winston bij diens
vader, politicus Lord Randolph Chur-
chill: „Hij suggereerde mij dat zijn
kennis van de geschiedenis dusdanig
was dat hij geen les meer wilde krij-
gen!” Vader Churchill gaf Winston bij
herhaling te verstaan dat hij een
voorbeeld moest nemen aan Jack.

Nu was Jack ook echt te goed om
waar te zijn. Hij ontving prijzen voor
zijn dapperheid als soldaat, nam vrij

– ruim voor welke feministische golf
dan ook – om zijn vrouw bij te staan
tijdens haar eerste bevalling. En Jack
Churchill nam genoegen met een
saaie baan in een Londens kantoor
om zijn verkwistende moeder geld-
zorgen te besparen. Zo werd de broer
van Winston Churchill één van de
weinige mannen die leerde typen.

Blij met zijn werk was Jack niet.
Een glansrijke carrière in het leger of
op Oxford ging in mist op.

Jack offerde zich op, en Winston
kon blijven groeien. Jack deed uit-
voerig onderzoek voor de biografie
over hun vader maar het boek kwam
op Winstons naam te staan. Broer
Jack koesterde geen wrok maar was
apetrots op zijn beroemde broer, die
hij steevast opwachtte als die terug-
kwam van een overzeese reis.

En zo schopte Winston het van bij-
na-mislukkeling tot de grootste Brit
van de twintigste eeuw. Een titel
waar Jack te goed voor was.

Ingmar Vriesema

Door Hidde Tangerman
Hij begint te joelen als hij de nrc.next
ziet van die dag. Het is dinsdag. En hij
is trots. Op de voorpagina en verderop
in de krant staat namelijk een pagina
vol met ‘stills’ uit de video van zijn
campagne Stop the Violence. Met die
campagne wil Braien Candelaria (34)
een halt toeroepen aan het geweld in
de samenleving. Vorig jaar waren er
in de Bijlmer waar hij woont en werkt
22 schietpartijen, waarvan drie met
dodelijke afloop. Het moet maar eens
afgelopen zijn met dat ge-
weld, vindt hij. „Ta basta
awo” heet dat in zijn moe-
derstaal Papiamento: nu is
het genoeg. Braien Cande-
laria is al 14 jaar in de Bijl-
mer actief als jongerenwer-
ker. Regelmatig gaat hij de
straat op en spreekt hij jon-
geren aan van wie hij denkt
dat ze zijn hulp kunnen ge-
bruiken. Hij probeert ze
structuur te geven. Struc-
tuur is het belangrijkste,
zegt hij, de rest komt van-
zelf. Hij kan het weten,
want ooit behoorde hij zelf
tot de doelgroep. Op zijn
zeventiende zat hij een
paar maanden in de gevan-
genis, maar daarna beterde
hij zijn leven. Een paar jaar
geleden liep hij in de VS
zijn ‘t e a ch e r ’ tegen het lijf,
de bekende Amerikaanse
rapper Kris Parker, alias
KRS-One. De rapper intro-
duceerde hem in de hip-
hopcultuur en bracht hem
de hiphoplevensstijl bij.
Sindsdien is Candelaria –
rappersnaam ‘B-High’ –
ook voorzitter van de Ne-
derlandse Temple of Hip-
Hop. Hij gebruikt de waar-
den die hij van zijn ‘tea-
ch e r ’ heeft geleerd om de
jongeren met wie hij werkt
een hoopvol perspectief te
bieden.

En zo ontstond ‘Stop the Violence’?
„Mijn droom is dat jij en ik niet meer
bang hoeven te zijn dat iemand een
pistool of een mes trekt en het ie-
mand zijn leven kost. Of dat een kind
die in het park aan het spelen is door
een kogel wordt getroffen. Iedereen
zou een T-shirt moeten dragen met
de tekst ‘Stop the Violence’. Dat het
overal te zien is en dat alle mensen het
uitdragen.”

Toch hoeft er maar één gek te zijn die
iemand neerschiet en het is weer ge-
beurd.
„Kijk, dat heb je nooit in de hand. Wat
kun je doen als er een gek naar voren
komt en begint te schieten? Je bent
God niet, je bent Jomanda niet, je
kunt niet van tevoren weten dat hij
dat gaat doen. Maar je kunt er wel
voor zorgen dat je dat statement geeft
en blijft doorgeven. Dat we weten dat
we met zijn allen tegen het geweld
zijn. Nu doen we er niets aan en leeft
iedereen zijn eigen leven. Hiphop
heeft mij geleerd om samen sterk te
staan tegen geweld.”

Ik dacht dat hiphop alleen een muziek-
stijl was.
„Het is veel meer. Het is een cultuur.
Muziek is maar één element ervan.

Het is een lifestyle met een eigen filo-
sofie: peace, love, unity and safely having
fun. Een echte hiphopper is iemand
die vecht voor kinderen, iemand die
de wereld wil verbeteren, niet alleen
voor zichzelf, maar ook voor anderen.
Het is iemand die met beide benen op
de grond blijft en die sociale contac-
ten hoger aanslaat dan het streven
naar geld.”

In hiphop zit toch ook vaak een bood-
schap van geweld?
„Dat is gangsterrap. De muziekindu-
strie heeft rap van hiphop gestolen
om er geld mee te verdienen. Nu den-
ken mensen dat er in hiphop ook ge-
weld zit, maar dat is absoluut niet zo.
Daarin past geen geweld. Hiphop is
altijd positief. En je moet het met
twee hoofdletters schrijven, man, an-
ders is het niet respectvol.”

Is het voor jou een religie?

„Het is geen religie, het is een cul-
tuur. Natuurlijk geloof ik in God,
maar het blijft een cultuur. We gelo-
ven in samenwerken met iedereen:
moslims, katholieken, homo’s, het
maakt niet uit. Zolang we maar met
respect met elkaar omgaan.”

Hoe gebruik je hiphop in je werk met
jongeren?
„Ik wil alles wat ik vanuit de Temple
of HipHop heb ervaren en geleerd aan
jongeren doorgeven. KRS-One is
mijn ‘t e a ch e r ’, maar ik kan zelf ook
een ‘t e a ch e r ’ zijn en jij kunt dat ook.
Door je innerlijke teaching te ontwik-
kelen kun je een voorbeeld zijn voor
anderen.”

Maar vertel nu eens hoe ...
„Gewoon, de straat op, mijn ding
doen. Jongeren aanspreken, projec-
ten met ze opzetten, muziek maken,
video’s maken, ze door laten stromen
naar hulpinstanties, alles.”

Welke jongeren hebben hulp nodig?
„Ja, dat is een goede! Daar moet je
echt oog voor hebben. Als je eenmaal
uit die doelgroep komt, dan herken je
die jongeren. Dat voel je, dat ruik je.”

Jij komt uit die doelgroep.
„Ja, ik was ook geen lieverdje. Ik was
zelf een van die moeilijke jongeren.

Ik ben op mijn zestiende vanuit Cura-
çao hierheen gekomen. Alleen. Mijn
oom had een ticket voor me gekocht.
Alles was nieuw, een vreemd land. Ik
kwam op een gegeven moment in de
Bijlmer terecht. Dan probeer je dat
wereldje te ontdekken.”

Alleen, op je zestiende naar Nederland.
Hoe ging dat?
„Dat was moeilijk. Natuurlijk kwam
ik ook slechte vrienden tegen. Je
wordt meegenomen of je doet zelf
mee. Zo leer je ook. Maar je moet wel
sterk in je schoenen staan om te kun-
nen zeggen: tot hier en niet verder.”

En dat lukte jou?
„Nee, niet echt. Ik heb drie maanden
gezeten. Ik wilde weten wat de gevan-
genis inhoudt, zodat ik er zelf over
kon praten en het niet had van horen
zeggen. En hoe kom je in de gevange-
nis? Tja, als je iets fouts doet.”

Wat had je dan gedaan?
„Dat zeg ik niet. Het was ge-
woon iets stoms. Hallo, ik
was 17 jaar meneer! Maar de
gevangenis gaf me wel
structuur. En wie heeft er
geen structuur nodig?”

Heb je daarna besloten je le-
ven te veranderen?
„Toen ik vrij kwam heb ik
tegen de cipier gezegd: mij
zie je nooit meer terug. Hij
zei: ja, ja. Maar ik ben nooit
meer teruggekeerd. Ik ging
naar het jeugdwerk om er
geholpen te worden. Zo
kwam ik dus als doelgroep
binnen en ben ik er later als
vrijwilliger uitgekomen.”

Een ander omslagpunt was
dat je de Amerikaanse rap-
per Kris Parker ontmoette.
„Voor het eerst in mijn le-
ven heb ik toen van man tot
man met iemand gesproken
die mijn leven, mijn manier
van doen en handelen, be-
greep. Ik wist altijd wel dat
ik anders was dan anderen
in mijn denken en gedrag.
Dat viel niet altijd goed. Als
jij tegen mij zegt: je kunt de
wereld niet redden, dan zeg
ik: ik kan de wereld wél red-
den. Dat vinden mensen
vreemd. Via KRS-One ont-

dekte ik dat mijn levensstijl een naam
had. Die werd hiphop genoemd. Dat
wist ik niet, dat was nooit aan mij uit-
gelegd. En als je een naam hebt, heb je
structuur. Mijn ‘t e a ch e r ’ heeft me ge-
leerd om in mezelf te geloven en me-
zelf te zijn. Dat was zo’n sterke erva-
ring, dat ik zo mijn leven wilde invul-
len.”

Wat geeft je voldoening in je werk?
„De kinderen zelf. Ik zal je een ver-
haal vertellen. Ik werkte een tijdje als
conciërge op een school. Op een gege-
ven moment ging het botsen tussen
mij en mijn leidinggevende en op een
dag moest ik vertrekken. Prima. Dat
gebeurde op de donderdag. Op vrij-
dag kreeg ik een telefoontje van de di-
rectrice. Ze vertelde me dat de hele
school staakte. Zeventienhonderd
leerlingen en niemand wilde de klas
in. Ze hadden handtekeningen verza-
meld dat ik moest terugkomen. En ik
was maar de conciërge! Blijkbaar had
ik toch iets goed gedaan. Misschien
niet in de ogen van de hoge pieten,
maar wel in de ogen van de kinderen.
En voor hen doe ik het allemaal. ”

v© Op zondag 3 oktober houdt
Stop the Violence een stille
mars in Rotterdam-Zuid. Kijk
voor meer informatie op:
w w w. o c a n . n l

Ik was zelf ook
geen lieverdje
Zo blijft Braien Candelaria geïnspireerd

© Jongerenwerker Braien
Candelaria (34) begon de
campagne Stop the Violence.

© Hij overtuigt jongeren met
hiphop. Dat is niet alleen
muziek maar ook een houding.

Foto Bob van der Vlist

Maandag Brainstorm over de stille mars van
3 oktober in Rotterdam. Telefonisch interview
met een redacteur van Pauw en Witteman.
Afspraak met jongeren in Holendrecht.

Dinsdag Vergaderen met de mediacommis-
sie van Stop the Violence. Werken aan de
website. Gesproken met een producer over
het opnemen van een track naar aanleiding
van Stop the Violence.

Wo e n s d a g Financiën regelen en werk. Verga-
deren met de Antilliaanse raad in Den Haag
over de stille mars.

D o n d e rd a g Telefonisch interview met televi-
siezender MTNL. Vergaderen met de media-
commissie van Stop the Violence.

V ri j d a g Interviewafspraken gemaakt met di-
verse media. Vergaderd met een collega over
een documentaire. Artiesten gebeld om een
CD op te nemen voor Stop the Violence.

Z a te rd a g Tijd doorbrengen met mijn kinde-
ren. Puntjes op de i zetten voor de stille mars.

Zondag Overleg met het mediateam. Ge-
sproken over technische aspecten van de
campagne (T-shirts, logo, etc.).

Een werkweek als deze

Richtje Reinsma (30) is kunstenares
en verzamelt lucifersdoosjes. Ze wil
alleen de meest bijzondere doosjes
en lucifers. „Het begon met een pro-
ject waarbij ik korte tekstjes op luci-
fers schreef”, zegt Reinsma. In de
doosjes zitten weleens misbaksels.
„De gehandicapte lucifers. Normaal
gooi je die weg, maar ik wil ze juist
hebben. Ze zijn grappig en boven-
dien uniek.” In religieuze voorstel-

lingen staat een kaars voor de tijd-
balk van een leven. „Een lucifer is
een soort houten kaarsje. Ik zie ze
ook wel als wezens, bedoeld om ge-
bruikt te worden. Daarom gooi ik ze
niet weg. Dat vind ik zielig.”

v© Deze rubriek gaat over kunste-
naars en hun verzameling als
bron van inspiratie. klik@nrc.nl

Hij vertelt mij over zijn eerste
vriendin. De ouders van het meis-
je waren helemaal niet blij met
hem.

Ze had een passie voor piano-
spelen en de ouders stelden haar
voor de keuze: of deze vriend of
een piano.

Ze koos voor de piano.
Dertig jaar later zitten hij en ik

op een klein terras in een heel
klein dorpje ergens in Portugal.

Zij herkent hem als eerste, we
schudden handen en glimlachen
beleefd naar elkaar.

Naast haar staat haar veel oude-
re man schuifelend op.

De pianoleraar.

Quinta Bies

v© Ook een ikje maken? Mail
maximaal 120 woorden
naar ik@nrc.nl

© bron van de kunst

© ik@nrc.nl

Jack Churchill (links) naast moeder
Jennie en broer Winston


